Caracas, 12 de Abril del 2002
Los brazos de Julia se hunden en las mangas de una franela negra con letras blancas en el pecho. Con sus dos manos recoge el último mechón de cabello y lo une en una sola cola tensa y hacia atrás. Se mira unos segundos frente al espejo y después de un momento se despoja de la cadena de oro que le guindaba en el cuello.
Los ojos de Mejías se ven en un trozo de espejo pegado a la pared que sólo muestra la mitad de su rostro. Sus dos manos anudan con fuerza una cinta tricolor alrededor de la frente. Registra en uno de los bolsillos de su pantalón viejo y desteñido y finalmente saca unas monedas de las cuales una ha quedado con la cara de Bolívar boca arriba.
Julia termina de enrollar una gran tela blanca con letras negras en el centro, vuelve la mirada al espejo y comprende que está lista: vestida de negro, con la pancarta en la mano, el celular a un lado de la cintura y una seriedad infinita.
Mejías termina de ponerse una franela roja, coge una bandera entre sus manos y se persigna ante un pequeño altar improvisado que se encuentra en una esquina de la habitación. Está listo: quinientos bolívares en el bolsillo, cinta en la frente , bandera en mano y el odio enredado entre los ojos.
Entre una multitud , Julia extiende su pancarta y canta una canción que no es canción sino una frase repetida que casi tiene melodía. Todos , al igual que ella, visten de negro y en conjunto se desplazan como una espesa masa de petróleo.
Mejías grita con todas sus fuerzas consignas inteligibles que se mezclan con el sonido de los pitos y otros gritos que gritan con la misma euforia. Todos siguen , casi corriendo, casi nadando sobre el fervor de una impetuosa ola de fuego.
Aquella espesa masa de petróleo y la impetuosa ola de fuego se encuentran finalmente; se entremezclan entre chispazos que arden de violencia , se revuelcan, se odian, se matan , suben y bajan como la lava de un volcán. Sudan. Todos sudan . Todos gritan y se empujan. Unos odian a los otros por creer en lo que creen y otros odian a los unos por ser lo que son. Julia grita de un lado y Mejías empuja del otro y allí , sólo allí , cuando los dos se hallaron enfrentados , hubo un segundo , menos de un segundo , un tiempo intangible e indecifrable en donde ambos se miran directo a los ojos, callados , en silencio , como si la vida y la gente se paralizaran durante ese instante y sólo ellos dos pudieran moverse, ver , respirar. Se acercan lentamente , se miden en silencio, se miran completamente. Están cerca , uno frente al otro, contemplándose , parsimoniosos. Con movimientos relentados y sumergidos en un estupor, se funden en un abrazo tibio. Julia llora y Mejía la separa un poco para besarle la frente , besarle los ojos, tomarse sus lágrimas; el negro y el rojo se vuelven , por ese momento , un sólo color...
...el tiempo vuelve y ahora los gritos se confunden con los disparos. Negros y rojos caen como fichas de dominó , unos tras otros , desplomados sobre el suelo. El cuerpo de Julia ha quedado sobre una acera, extendido, boca arriba y hacia el sol. El de Mejías reposa de lado , torcido y empapado de sangre. Los dos, en aquel campo de batalla, lejos el uno de otro , yacen muertos en cada espacio.
Julia y Mejías, allí , frente a los ojos de quienes ignoran que hubo un momento en el que sus colores se hicieron transparentes y sus consignas un sólo canto de patria, un sólo tono inquebrantable...fuerte...unido...
